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lle de Alcalá y terminan en Cibeles, 
como si fueran hinchas del Real 
Madrid después del último partido 
de uno de esos campeonatos que 
suelen ganar.

Son casi dos mil ovejas merinas y 
unas cien cabras atravesando una 
ciudad que, durante unas horas, pa-
rece recordar que debajo del asfalto 
hay caminos mucho más antiguos. 
Fue Alfonso X el Sabio quien instau-
ró estos pasos de ganado en 1273. 
En su día había que pagar  cincuenta 
maravedíes por dejar acceder al ga-
nado por la Cañada Real, una espe-
cie de peaje medieval anterior a los 

de las autopistas, aunque sospecho 
que las ovejas de entonces no te-
nían que escuchar anuncios de ra-
dio sobre el estado del tráfico. Ahora 
yo, al menos, pagaría esos marave-
díes con gusto por volver a verlas. 
No sé cuánto sería al cambio, pero 
me parece un precio razonable por 
recuperar durante unas horas una 
escena que la ciudad, cada vez más 
convertida en megalópolis, tenía 
requeteolvidada. No solo por verlas 
sino también por olerlas, porque las 

ovejas tienen su aroma propio. Para 
unas pituitarias entregadas a los 
olores de tubo de escape, churros 
y alcantarillas, que de pronto apa-
rezca la fragancia inequívoca de un 
rebaño tiene algo desconcertante.

Al caer la tarde, las ovejas se mar-
chan, vuelve el tráfico y nosotros 
recuperamos nuestros transbordos 
de metro. Pero por un tiempo hemos 
vivido una situación con bastante 
más solera que las que suceden ha-
bitualmente en el Madrid que hoy 
conocemos: un rebaño haciendo 
exactamente lo que ha venido ha-
ciendo durante siglos. Y durante ese 
rato nos hemos quedado mirándolas 
fijamente. ¿O son ellas las que nos 
miraban a nosotros con esa media 
sonrisa burlona? Al igual que le ocu-
rre en ese relato de Cortázar a su pro-
tagonista, que tiene frente a él a un 
ajolote –un anfibio de aspecto des-
concertante–y de tanto mirarlo no 
sabe quién es realmente la criatura 
exótica, si el ajolote para él o él mis-
mo para el ajolote, llega un momento 
en que los viandantes nos converti-
mos en un rebaño bípedo casi fuera 
de lugar mientras ellas toman la ciu-
dad con calma y a paso firme.

Mercedes Cebrián, escritora. Su 
último libro se titula Estimada clien-
tela: una celebración de arte de ir de 
compras (Siruela, 2025).
Ilustración: Guisa

¿Cientos de ovejas y cabras ocu-
pando con sus balidos y cen-
cerros la Puerta del Sol? Pues 

sí: esta fantasía tan inverosímil se 
hace realidad en el mes de octubre 
de cada año. En este rebaño pride 
tan particular, las ovejas pasean por 
Madrid como Pedro por su casa. 
En concreto, como Pedro, el amigo 
pastor de Heidi, que vivía en Suiza 
y tenía los Alpes por casa. Ellas, en 
cambio, habitan Madrid por un día.

Los madrileños y los visitantes las 
miramos como si acabaran de salir 
de una atracción de feria. Sacamos 
de inmediato el móvil para inmorta-
lizarlas entre monumentos y edifi-
cios institucionales, nos apartamos 
para dejarles paso y contemplamos 
con cierta perplejidad algo que 
para ellas forma parte de una rutina 
que se remonta a varios siglos. Pero 
así somos los urbanitas: muy apa-
ñados para hacer varios transbor-
dos de metro y autobús en pocos 
minutos y bastante ingenuos cuan-
do aparece un animal de cuatro pa-
tas en nuestro campo visual. Somos 
como niños a los que de pronto les 
han instalado la granja-escuela en 
plena ciudad.

Quizá por eso durante la Fiesta de 
la Trashumancia nos parecemos al 
Principito, el protagonista del re-
lato de Saint-Exupéry. «Dibújame 
una oveja», le pide el Principito al 
aviador nada más toparse con él en 
pleno desierto. El niño la necesitaba 
para que se comiera los baobabs de 
su planeta, unas plantas que crecían 
sin medida. A él le valía con un dibu-
jo, pero nosotros, ante ovejas rea-
les como las que vemos cada mes 
de octubre en Madrid, parece que 
necesitáramos un cursillo intensivo 
sobre ellas para aprender –o recor-
dar– cómo caminan, cómo huelen y 
qué tamaño tienen cuando dejan de 
ser un dibujo o el fotograma de una 
película sobre la vida rural.

Obviamente, las cuadrúpedas lanu-
das no vienen solas. Las acompa-
ñan sus correspondientes perros 
mastines, además de pastores, 
ganaderos y miembros de grupos 
folclóricos, vestidos con esas ropas 
que más de uno querríamos llevar si 
tuviéramos la ocasión: trajes regio-
nales de buenas telas gruesas con 
caída, capas, chalecos, fajas y som-

breros. Nada de nailon ni de pren-
das técnicas para fitness. Hay algo 
balsámico en ver a alguien vestido 
para una actividad que existe desde 
mucho antes de que inventáramos 
el poliéster.

Las ovejas, por su parte, se dan un 
paseo muy de domingueras madrile-
ñas. Arrancan en la Casa de Campo 
y después recorren el paseo de la 
Virgen del Puerto. Yo, si fuera ellas, 
me tomaría algo en uno de los bares 
de barrio que hay por allí: sirven rico 
vermú y, además, después de seme-
jante caminata una tiene derecho a 
una parada.

Luego viene la Cuesta de la Vega, 
que exige un cierto esfuerzo de 
subida. ¿Visitarán la Galería de las 
Colecciones Reales, que la tienen 
allí mismo, o no sacaron entrada 
para grupos? Después les espera la 
espaciosa calle de Bailén y, al torcer, 
la calle Mayor. Ahí sí tendrían que 
tomarse una cañita, en los aledaños 
de la plaza porticada, pero quizá no 
quede sitio para ellas en las terrazas 
un domingo de otoño. Tras llegar a la 
Puerta del Sol, continúan por la ca-
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Desde 1994 Madrid celebra cada año la Fiesta de la 
Trashumancia, una tradición ganadera declarada Patrimonio 
de la Humanidad por la UNESCO. El día 25, miles de ovejas 
merinas llegarán a nuestras calles siguiendo antiguas 
cañadas reales, caminos utilizados por los pastores desde la 
Edad Media para mover los rebaños de las montañas a los 
valles en otoño y al revés en primavera. 
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Jorge Arévalo P.11
En conversación con Jesús Cisneros

Sus ilustraciones se publican en Vanity Fair, The 
New Yorker, Vogue, Harper's o Rolling Stone y la 
editorial Taschen lo incluyó en el top 100 de los 
mejores ilustradores mundiales..

Sr. García P.14/15
La ciudad soñada de César Cort Botí

Alguna vez alguien habló de él como un cruce en-
tre la reina decapitadora de corazones y el doctor 
Frankenstein. Sr. García es el seudónimo de un 
ilustrador y diseñador armado con unas tijeras.

Nacho Sevilla P.16/17
El Pardo

(Madrid, 1966). Ilustrador científico y de la 
naturaleza. Pone sus imágenes al servicio de la 
divulgación en cualquier formato que se preste.

Mar Ferrero P.12/13
La Real Academia de Bellas Artes de San Fernando

Veterana ilustradora y joven ceramista, puedes en-
contrar sus dibujos en albumes ilustrados de Oqo, 
Edelvives, Penguin, Usborne... o en eme21mag y 
sus ceramicas ilustradas en Tado Madrid.

Raúl Arias P.20/21
Tanques de tormentas

Asegura que no se considera ni dibujante, ni ar-
tista, ni pintor… «Con el lápiz en la mano y el papel 
en blanco como compañero, continúo en busca y 
captura de lo que será, sin ser aún».

Cinta Arribas P.22/23
Un paseo por Madrid

Le gusta contar historias que emocionen a través 
de sus personajes. Trabaja para clientes como The 
New York Times, Google o El País.

Guisa P.3
El arte de contar ovejas

(Getafe, 1998). Estudió ilustración en la Escuela de 
Arte Toledo y diseño gráfico en Arte Diez (Madrid). 
Nos ha comentado que le encanta ser una chica 
de revista.

Juan Berrio P.8/9
Claragrama

Dice que desde siempre le ha llamado la atención 
lo pequeño, lo cercano, lo cotidiano, y que eso le 
ha bastado para crear con sus dibujos un mundo y 
unos personajes que lo habitan.

EN PORTADA

Santipérez
Podríamos contarlas, pero, ni por esas, nos 
entraría el sueño. Las ovejas que llenan la por-
tada de este mes forman parte de un paisaje 
urbano de lo más alegre, muy parecido al que 
vemos en Madrid cuando tiene lugar la Fies-
ta de la Trashumancia. Acompañadas por su 
pastor parecen no darse mucha cuenta de la 
expectación que levantan entre quienes pa-
sean o miran atónicos desde las alturas. «Los 
vecinos de Madrid se asoman al balcón. El so-
nido de las pezuñas zapateando por el suelo 
les ha sacado de sus quehaceres cotidianos. 
Huele a campo. Algún cencerro que otro re-
suena aquí y allá… El tráfico ha desaparecido, 
en lugar de vehículos, la calle Mayor ha sido 
tomada por unos peatones muy peculiares 
que vuelven a un lugar que no hace mucho 
fue suyo». Así nos lo explica su autor, Santipé-
rez, que, de pronto, ha emprendido un viaje a 
su infancia.

«Conozco el ambiente de granja, no es lo mis-
mo, pero yo iba al cole andando, en primero de 
EGB, a una escuela en un pueblo, Serranillos 
del Valle, y me cruzaba con rebaños de ovejas 
y cabras cada dos por tres de vuelta a casa. 
Lo recuerdo con claridad», comenta el ilus-
trador que, quizás ya entonces, sacaba punta 
a los lápices con desparpajo y arte. Su padre 
era pintor, así que siempre tuvo los pinceles a 
mano, aunque a él lo que de verdad le gusta-
ban eran los trabajos manuales, los tebeos y 
los dibujos animados. Vamos, que alguna vez 
se construyó en papel un Mazinger Z. 

De profesión, autodidacta, su vida cambió 
cuando por casualidad hojeó un Creepy, có-
mic de culto en el que terminó colaborando. 
Desde entonces, el terror y la fantasía no han 
dejado de acompañarle. Entre sus obras, 
Various Horrors Visions, Diablo House, Un pu-
ñado de historias de terror o El taxidermista y 
otras histerias macabras. A lo mejor tendría 
que habernos pintado la portada de noviem-
bre. Pero, ¡cómo nos gusta su luz de octubre 
entre tanta tiniebla! Un día para recordar la 

importancia de la biodiversidad 
y los viejos oficios

El arte de 
contar 
ovejas
¿

Raúl Torres P18/19
Un Top 5. Arquitectura de Madrid

(Aranjuez, 1978). Arquitecto de formación; defor-
mación: ilustrador. Habita el hiperespacio entre el 
tablero, las aulas, el café y los garabatos.

Carlos Rodríguez Casado P.4/5
Día de muertos

(Palencia, 1993). Se dedica a la ilustración desde 
hace una década, y desde sus inicios está centra-
do en la caricatura y el retrato en acuarela.

Marina Cochet P.6/7
Playa Lavapiés

Dice que nunca hubo plan B: solo dibujar. Debutó 
en el cómic profesional en 2018 con El Violeta. El 
ángel rojo llegó en 2023 y Macarras interseculares 
2025.
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Javier Zabala P.31
Una mudanza de color

Leonés de nacimiento y madrileño por convic-
ción. Ha ilustrado casi 100 libros traducidos a 19 
idiomas. Premio Nacional de Ilustración 2005 y 
finalista del Premio Andersen en 2012.
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Este mes de octubre abren al público los altares de muertos de CentroCentro, El Invernadero de Arganzuela, La montaña de los gatos (El Retiro), 
Teatro Fernán Gómez. Centro Cultural de la Villa y Casa de México.
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EN CONVERSACIÓN CON JESÚS CISNEROS
principio dudaba de si podría tra-
bajar como dibujante. Luego pasé 
por la Escuela de Arte de Zaragoza. 
Desde el instituto publicaba con mis 
amigos fanzines y libritos hechos 
con fotocopias. Más tarde empecé 
a trabajar como diseñador gráfico 
durante diez años, en imprentas y 
estudios. Poco a poco empecé a 
colaborar con revistas y editoriales 
como ilustrador. Han sido muy im-
portantes para mí las colecciones 
de Prensas de la Universidad de 
Zaragoza, donde me han dado mu-
cha libertad.

¿Qué tipo de textos te gusta 
ilustrar?
Es difícil responderte. Me gusta leer 
textos muy distintos. Para el ilustra-
dor suele ser interesante el misterio 
y la ambigüedad, aquello que no se 
entiende bien del todo, pero te des-
lumbra. Por ejemplo, a mí me sucede 
con los cuentos de Clarice Lispector 
o Carson McCullers, o con la buena 
poesía, que quizá sea lo más difícil 
de ilustrar.

el lado humano y la reflexión in-
telectual que hay detrás de cada 
encargo.

¿En qué reconoces el alma de una 
ilustración?
Mira, cuando yo comencé a traba-
jar, tenía que ir a buscar referencias 
en libros y revistas especializadas. 
Ahora vivimos en un mundo lleno de 
imágenes; por ejemplo, Instagram 
nos ofrece una lluvia constante 
de ilustraciones. Eso provoca que 
muchas sean similares, que parez-
can copias unas de otras, como si 
hubiesen tomado un atajo. Sin em-
bargo, reconozco las imágenes que 
surgen de un proceso distinto, cuan-
do el creador ha dedicado su tiem-
po para llegar a ese resultado. Este 
crecimiento paciente es el que nos 
permite ofrecer algo singular.

Estudiaste Historia del Arte.
Sí, imagino que disponer de una 
amplia cultura visual también es 
importante. Me quería acercar al 
mundo de las imágenes, pero al 

¿Cuándo lees, ilustras con la 
imaginación?
Cualquier persona pone imágenes 
a lo que lee. Precisamente eso es 
lo complicado, porque el ilustrador 
compite con el mundo que el lector 
crea en su cabeza. Lo ideal es ampli-
ficar las sugerencias implícitas en el 
texto, no limitarlas.

¿Con qué técnica te sientes más 
cómodo?
Depende del proyecto. Yo trabajo 
con varias técnicas y cada técnica 
tiene sus peculiaridades y me lleva 
a un tipo de imágenes determinado. 
Por ejemplo, las técnicas de agua, 
acuarela, tinta china o gouache tie-
nen una enorme ligereza y esponta-
neidad. Mientras, el óleo se trabaja 
por capas y refleja la suma del tiem-
po que has dedicado; incluso que-
da el camino al que has renunciado. 
Ahora quiero hacer obra gráfica, em-
pezar con la punta seca y seguir con 
el aguafuerte. Me gusta ver cómo se 
transforma en el proceso, el diálogo 
con las personas de la imprenta.

¿Cuál es tu próximo libro?
Un cuento de Kafka titulado Un men-
saje imperial. Después de darle mu-
chas vueltas, hice un dibujo en tinta 
china sobre papel coreano, como el 
que se utiliza en Oriente para la cali-
grafía. Se trata de una obra de varios 
metros, como un rollo desplegable 
en el que el espectador no tiene un 
solo punto de vista en el que situar-
se. El texto es muy breve, pero pare-
ce infinito, como la ciudad que des-
cribe, que se amplía una y otra vez 
cuando llegamos al final. La ilustra-
ción final no tiene correcciones, es 
una suerte de improvisación. El libro 
lo va a sacar una editorial mexicana 
llamada Alboroto.

Pronto conoceremos el cartel del 
espectáculo navideño del Price.
La compañía  Raluy Legacy trae un 
espectáculo que mantiene vivo el 
espíritu del circo tradicional. Aunque 
es para todas las edades, los prota-
gonistas de la función navideña son 
los niños. Sin tener ninguna referen-
cia concreta, pronto me acordé de la 
obra de Winsor McCay Little Nemo in 
Slumberland. Sus imágenes apelan 
a la imaginación y la fantasía del uni-
verso infantil, y eso se fusiona muy 
bien con mi mundo.

Ilustración: Jorge Arévalo 11
Texto: Ignacio Vleming

¿Estás en Zaragoza?
Sí, soy de aquí y he vivido casi toda 
mi vida en Zaragoza. Solamente 
estuve seis años en la Ciudad de 
México. Todo comenzó cuando ilus-
tré un libro del poeta José Emilio 
Pacheco, una colección que editó 
la Secretaría de Cultura de México. 
Me invitaron a la presentación, hice 
un taller y surgió la posibilidad de 
que ocupara la plaza de profesor de 
ilustración en una universidad. Iba 
con la idea de permanecer solo un 
semestre, pero luego conocí a mi 
esposa y la estancia se alargó.

¿Ha influido México en tu trabajo?
Desde luego que hay muchas cosas 
que me interesaban, sobre todo re-
lacionadas con el arte popular y el 
uso del color. Yo tampoco soy muy 
consciente. Lo que sí cambió mi 
manera de trabajar fueron las clases 
que empecé a impartir en México. 
Nunca había sido profesor hasta en-
tonces. La docencia me ha ayudado 
a reflexionar sobre los elementos 
del lenguaje visual, al mismo tiempo 
que me ha permitido ser más libre. 
Imagino que fue una combinación 
de muchas cosas.

Desde entonces no has dejado de 
dar clases.
Así es, aunque he cambiado de 
esquema. Allí daba clases para la 
universidad y en Europa talleres al 
margen de la enseñanza reglada, 
que suelen durar una semana más o 
menos. Me interesa explorar con los 
alumnos la relación entre el texto y 
la imagen.

Con el desarrollo de la inteligencia 
artificial, ¿a qué retos se enfrenta 
el ilustrador?
Es un momento delicado. Por un 
lado, la inteligencia artificial hace 
un trabajo falso, reúne ingredientes 
para elaborar imágenes que no tie-
nen alma, y, por otro, utiliza lo que 
previamente han hecho los ilustra-
dores. De tal manera que hay una 
explotación fraudulenta de nuestra 
obra para obtener una rentabilidad 
económica. Los ilustradores ne-
cesitamos tiempo para desarrollar 
un proyecto, mientras que la inte-
ligencia artificial resuelve los pro-
blemas en un instante; por esto es 
una competición difícil. Pero ahora 
es importante que reivindiquemos 

«La inteligencia artificial 
hace un trabajo falso, reúne 
ingredientes para elaborar 

imágenes que no tienen alma»

El jurado del Premio Nacional de Ilustración 2026 ha destacado «la excepcional calidad de una obra potente y expresiva 
en la que se produce una perfecta simbiosis entre fuerza, sensibilidad y narrativa visual». Se refiere al trabajo de Jesús 
Cisneros (Zaragoza, 1969), artista, dibujante y docente, que ha publicado numerosos libros en diversas editoriales 
latinoamericanas y europeas. Su lenguaje universal, primitivo y fresco, salta de una técnica a otra, explora nuevas 
posibilidades y abre caminos impredecibles. En esta entrevista por teléfono nos habla de su trayectoria y del cartel 
que ha hecho para el espectáculo navideño del Price.

09.09 - 18.10.2026

Carlos Cartaxo
In-sítu

centrocentro.org
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Hay creaciones de Cruz Novillo que 
forman parte de nuestro imaginario 
colectivo. Identidades gráficas, sím-
bolos y diseños que nos han acom-
pañado a lo largo de décadas y que 
son ya parte de la cultura visual con-
temporánea española. Reconocido 
por su trabajo como diseñador, Cruz 
Novillo desarrolló también una im-
portante obra artística, una investi-
gación plástica que durante déca-
das exploró las posibilidades de la 
geometría, la aritmética, el color, el 
tiempo, el sonido y el juego.

Ahora, CentroCentro recupera esa 
faceta con una exposición que re-
corre la complejidad de su trabajo 
y pone frente a frente piezas de los 
años setenta y obras de producción 
reciente. Una conversación entre el 
Cruz Novillo que comenzaba a expe-
rimentar con las posibilidades de la 
geometría y el color y el artista que, 
décadas después, seguía llevando 
esas mismas preguntas hacia terri-
torios digitales, sonoros y práctica-
mente infinitos.

Cruz Novillo nació en Cuenca en 
1936 y comenzó trabajando como 
dibujante en Publicidad Clarín. A 
finales de los sesenta empezó a in-
vestigar las combinaciones posibles 
entre formas geométricas y colores. 
En 1972 presentó en la Galería Skira 
de Madrid su primera exposición in-
dividual, el Ciclo de Estructuras ma-
nipulables. Fue también el comienzo 
de una manera de entender el arte 
que le acompañaría toda la vida: tra-
bajar por ciclos, como si cada obra 
fuera una estación dentro de un re-
corrido mucho más largo. El concep-
to es importante. Un ciclo no es una 
serie cerrada, sino una especie de 
máquina de producir posibilidades. 
Una idea pasa del dibujo a la pintura, 

de la pintura a la escultura y de ahí 
al sonido. Cambia de escala, de ma-
terial, de color. Se repite y, al mismo 
tiempo, nunca es exactamente igual.

«El proceso se convierte en la 
esencia misma de la obra», decía 
Cruz Novillo. La exposición permite 
comprobarlo. Algunas de las piezas 
históricas que se presentan forma-
ron parte de su participación indivi-
dual en el Pabellón de España de la 
Bienal de São Paulo de 1977. Frente 
a ellas aparecen trabajos mu-
cho más recientes, como el 
Ciclo Diafragma decafónico 
de dígitos para el Instituto 
Nacional de Estadística, de 
2024. Más de cuatro déca-
das separan unas obras de 
otras, pero las preguntas si-
guen siendo sorprendente-
mente parecidas. ¿Qué pue-
de hacer un color? ¿Cuántas 
combinaciones admite una 
forma? ¿Puede un número 
convertirse en imagen? ¿Y 
una imagen en sonido?

A mediados de los noventa, 
Cruz Novillo añadió una nueva 
dimensión a su investigación: el 
sonido y, con él, el tiempo. Con los 
Diafragmas, estableció correspon-
dencias entre la escala cromática y 
la escala musical. Cada color podía 
asociarse a una nota. La pintura co-
menzaba así a sonar. La idea alcan-
zó una dimensión especialmente 
radical con el Diafragma dodecafó-
nico Opus 14, generado mediante un 
algoritmo digital y nacido en inter-
net el 17 de febrero de 2010. Su du-
ración: casi 34 000 siglos. Una obra 
que convierte el tiempo humano en 
algo diminuto y que resume bastan-
te bien el espíritu de Cruz Novillo: to-
marse muy en serio las reglas para 
después llevarlas hasta sus últimas 
consecuencias.

Y también está el juego. Porque de-
trás de la precisión matemática de 

Una idea pasa del 
dibujo a la pintura, 
de la pintura a la 
escultura y de ahí 
al sonido. Se repite 
y, al mismo tiempo, 
nunca es igual
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El diseñador que ayudó a construir la identidad visual de la España 
contemporánea fue también un artista que experimentó con la geometría, 
el color e incluso el sonido. Desde el 8 de octubre, CentroCentro acoge una 
exposición que nos permiten entender la dimensión de su talento a través 
de la exhibición no lineal de ciclos de trabajos realizados desde mediados 
de los años sesenta hasta obras producidas en 2025. 

1. Diafragma Uno. Fase cuarta. Díptico, 1993

2. Diafragma decafónico para el INE, opus 10, 2007

3. Escultura llena I, 1987 

4. Estructura manipulable I, 1972

5. Diafragma Tres Stripes Twelve Grey (S), Green (W), Grey (N), Green (E), 2002

6. Diafragma dodecafónico Opus 14, 1 de mayo 2026 06:53h

CruzNovillo

sus estructuras hay una curiosidad 
casi infantil por ver qué ocurre si 
cambiamos una pieza de sitio, alte-
ramos un color, multiplicamos una 
secuencia o dejamos que un siste-
ma siga funcionando durante miles 
de años.

La exposición incorpora maquetas, 
dibujos preparatorios y documen-
tación de archivo. Son probable-
mente las piezas que mejor per-
miten entender al artista porque 
muestran el momento anterior al 
resultado: el ensayo, la prueba, la 
variación. El lugar donde una idea 
todavía puede convertirse en mu-
chas cosas.

Ahí aparece otro Cruz Novillo. No 
solo el diseñador que ayudó a cons-
truir la identidad visual de la España 
contemporánea, sino el artista ob-
sesionado con las posibilidades 
de un lenguaje propio. Un lenguaje 
hecho de geometría y aritmética, 
pero también de color, música, mo-
vimiento y humor.

Cruz Novillo falleció el pasado mes 
de mayo, mientras preparaba esta 
exposición. Su obra sigue viva y en 
transformación. 

CentroCentro. Planta 1 
Cruz Novillo
Del 8 de octubre al 24 de enero 
De martes a domingo, de 10:00 a 
20:00h
Entrada gratuita

Una exposición comisariada 
por Pepe Cruz Novillo Jr. y Elena 
Fernández.

4



26  Museo ABC

Vallas, piquetas, agujeros, cascos. La ciudad, de 
pronto, aparece del revés. Esa es la sensación 
que nos invade cuando las calles se llenan de 

obras cuyo objetivo es mejorar el trazado urbano 
de la ciudad y hacer la vida más fácil a los 

peatones… cuando estén acabadas, claro. El humor 
impregna muchas de estas viñetas que ahora 

rescata Inmaculada Corcho Gómez, directora del 
Museo ABC (Amaniel, 29-31), de los fondos de la 
institución. Las arquitecturas efímeras tampoco 

escapan a la pluma ácida de los autores.

3

1

¡ATENCIÓN,
OBRAS!

1. JOAQUÍN XAUDARÓ
La semana humorística. Polvillos de Salvadera.1930
Obras en la Puerta del Sol, en las calles de 
Fuencarral y de Hortaleza, en la Plaza de Jacinto 
Benavente y la calle de Alcalá «abierta de par en 
par». ¿Estamos en 1930 o en 2026? ¿O es que des-
de entonces hasta ahora Madrid anda con el pico 
y la pala a cuestas? Pues sí, la capital del reino 
debió de leer aquello que escribió Manuel Azaña: 
«Madrid es un poblachón mal construido en el que 
se esboza una gran capital». Dispuesta a solucio-
narlo se embarcó, cual Sísifo, en una tarea infinita 
de reformas constantes para alcanzar la grandeza, 
pero parece que aún no la ha encontrado.

2. MILER (EUGENIO D´ORS)
La vida Breve. 1926
«¡Ay, llueve también en los salones de pintura!», 
se lamentaba un Eugenio d’Ors cansado de la 
lluvia parisina. Ahora, los caprichos climáticos 
hacen que París sufra olas de calor y Madrid se 
acostumbre a oleadas de borrascas que anegan 
calles, cierran estaciones de metro y hacen que 
se inunden los más nobles edificios. De seguir 
así las cosas, en los museos se van a hacer más 
necesarios los paraguas que las audioguías. 
Pero no hay que alarmarse, no ha habido en la 
historia museo que se precie sin un fantasma y 
una gotera.

3 y 4. PEDRO DE ROJAS
Los palos del Corpus, o la fuente mágica
Cada año el carrusel de los festejos viste las ca-
lles y los adornos urbanos se van sucediendo a 
tal velocidad que las luminarias de los árboles lo 
mismo valen para la Navidad que para el Festival 
de la Luz, que hay que ahorrar; los banderines del 
Carnaval duran hasta el Orgullo y entre medias se 
montan y se desmontan tribunas y palcos, casetas, 
tenderetes y escenarios, incluyendo en el conjunto 
hasta el hilo musical. Por no hablar de la serpiente 
interminable de vallas y acordonados para depor-
tistas, manifestantes y celebraciones varias que se 
despliega en un ejercicio sin par de modificar el tra-

zado urbano. Que digo yo que para qué queremos 
obras públicas si con las arquitecturas efímeras 
cada semana estrenamos una ciudad renovada, 
transformada y, además, engalanada.

5. MINGOTE
-Tiene usted que salir marcha atrás. Vamos, creo yo que aún le 
dará tiempo.1958 

6. FRANCISCO SANCHA
Madrid, campo deportivo. 1931
[…]
Para su vía, el tranvía
el pavimento levanta,
y la célebre Gran Vía
con sus derribos encanta,
enloquece y extasía.
La piqueta no está quieta,
que su actividad es crónica.
¡Hay quien da una voltereta
en la zanja telefónica,
orgullo de la piqueta!
Abren fosos, además,
los operarios del Gas,
de la Electra y Santillana.
¡Aquí nadie queda atrás
manejando la alcotana!
El mover el pavimento
resulta cosa sencilla,
de gran entretenimiento
y sport del Ayuntamiento
de la coronada villa. […]
Rómulo Muro
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Inmaculada Corcho Gómez 
Directora del Museo ABC
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La realidad se mezcla con la ficción en las páginas de todas estas noveda-
des en novela gráfica y cómic en español que hemos seleccionado para 
este mes. Es hora de disfrutar de grandes clásicos, echar a volar la imagi-
nación y no olvidarnos de nuestro pasado. El otoño ya está aquí.
Texto: Silvia Roba

La reina de otoño
BORJA GONZÁLEZ. RESERVOIR BOOKS
Lin es una loba blanca de espíritu noble que de-
sea escapar del mundo que la rodea. La acom-
paña Olaf, un cerdito mudo de dos patas, y al 
poco se les une una joven y engreída princesa 
con bastantes ganas de contar cuentos. Vagan 
por un paisaje laberíntico, casi infinito, repleto 
de páramos, ruinas y bosques, en el que ace-
chan profundos misterios y extrañas criaturas. 
Además, un encantamiento provoca cambios 
imprevisibles cada vez que cruzan una puerta. 
Tienen una sola certeza: la poseedora de la úni-
ca llave al exterior es la temible Reina de Otoño y 
hay que ir a su encuentro. Un viaje épico contra 
la fecha del tiempo.

La conjura de los necios
JOHN KENNEDY TOOLE, ALBERT 
MONTEYS. ASTIBERRI
«Cuando en el mundo aparece un verdadero genio 
se puede reconocer por este signo: todos los ne-
cios se conjuran contra él». La cita es del satírico 
Jonathan Swift, y el insólito genio que protagoni-
za la novela grotescamente cómica de Toole es el 
corpulento Ignatius J. Reilly, un hombre de extraor-
dinaria erudición y pantagruélicos apetitos. Con 
una sátira mordaz y personajes inolvidables, este 
clásico, ahora convertido en novela gráfica, critica 
de forma brillante la disfunción social, la locura hu-
mana y el choque entre el intelecto y la realidad.

LO ÚLTIMO

Encarna viva
JAVI DE CASTRO. ASTIBERRI
Julio, un escritor en crisis, está investigando un 
antiguo suceso en un pueblo asturiano con la 
idea de escribir un ensayo sobre cómo las leyen-
das nacen de casos reales sin resolver. Mientras 
realiza entrevistas sobre una leyenda de vampi-
ros, se encuentra con Encarna; junto a ella, el ca-
dáver de una mujer que acaba de morir mientras, 
según asegura ella, la estaba transformando en 
vampira. Después de Villanueva, Javi de Castro 
vuelve a mezclar el costumbrismo rural con el 
suspense en una historia que reflexiona sobre 
cómo la realidad se transforma en mito, pero 
también sobre la importancia que tiene vivir y 
ser feliz.

Relaciones peligrosas
KOLDO AZPITARTE, MIKEL BAO. NORMA 
EDITORIAL
En 1971, Enriqueta “Kety” Lewy regresa a España 
después de tres décadas en el exilio. En sus tiem-
pos fue la secretaria de Ramón y Cajal, memoria 
viva de una generación neurocientífica a la que el 
franquismo había querido desproveer de sus señas 
de identidad. Ahora deberá enfrentarse a la recons-
trucción biográfica de la vida del célebre premio 
Nobel… El guionista Koldo Azpitarte y el dibujante 
Mikel Bao recrean la historia de una figura en quien 
lo político, lo científico y lo cultural confluyen sobre 
unas coordenadas históricas muy delicadas.

El fantasma de Gaudí
EL TORRES, JESÚS ALONSO IGLESIAS. 
NUEVO NUEVE
Antonia, una cajera de supermercado que aca-
ba de salvar a un anciano de ser atropellado, se 
ve atrapada en el caso de un imposible asesino 
que esquiva a la policía. Una serie de cadáveres 
horriblemente mutilados han comenzado a apare-
cer en los edificios más emblemáticos de Antoni 
Gaudí, teniendo a Barcelona sumida en el pánico. 
¿Se trata de un fanático, o es el mismísimo espíritu 
del arquitecto, quizá exigiendo un sacrificio final 
para completar su gran obra maestra? El aclama-
do libro de El Torres y Jesús Alonso Iglesias en su 
edición definitiva, con la participación de Chema 
de la Fuente. Todo un fenómeno editorial.

36-39: Malos tiempos
CARLOS GIMÉNEZ. RESERVOIR BOOKS
Llega ahora a las librerías las historias narradas 
en cuatro álbumes editados en un único volu-
men, que nos habla de cómo vivió la gente de a 
pie el asedio de Madrid durante el transcurso de 
la Guerra Civil. Afloran en las páginas temas tan 
duros y complejos como el rencor, el hambre, el 
miedo, el sacrificio o la amistad. Conceptos que 
cobran, a través de las manos de Carlos Giménez, 
el autor más importante de la historieta españo-
la de las últimas cinco décadas, un tratamiento 
transparente y honesto para devolverles con cre-
ces toda su universalidad.
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«¿Mudanza? ¡Qué tontería, nunca 
vi a ninguna acacia sacar las raíces 
del alcorque e irse andando a otra 
calle!», asevera divertido Pascual, 
panadero del barrio de Carabanchel 
Alto. Y razón no le falta —y menos 
mal, o más de un árbol callejero se 
iría a vivir a un parque—, pero es 
que, para ser conscientes de este 
traslado, hay que mirar a sus hojas, 
el sitio concreto en el que contem-
plar esta fiesta. En esos órganos ve-
getales, ahora mismo, los pigmen-
tos van y vienen, cambian de lugar, 
se intercambian o se superponen, 
como se verá a continuación.

Pero, antes de entrar en harina ha-
bría que aclarar que los árboles, 
como buenas plantas que son, tie-
nen una sensibilidad extraordinaria 
hacia la luz, y eso supone que son 
capaces de percibir hasta la mínima 
fluctuación de la luminosidad 
que regala el sol. El fenóme-
no que ocupa estas líneas se 
desencadenó a partir del sols-
ticio vernal, a partir del cual, 
con cada nuevo día, la oscu-
ridad llega un poquito antes que la 
jornada anterior. En su despacho, 
Margarita se da cuenta una tarde de 
octubre de lo pronto que anochece 
ya; pero, antes que ella, la acacia de 
Constantinopla (Albizia julibrissin)
que ve desde la ventana lo siente 
desde hace muchos meses. 

Y no es algo banal, ya que lo que 
implica que cada día sea más corto 
es que un árbol producirá menos 
cantidad de energía, dado que la luz 
es el motor que pone en funciona-
miento el extraordinario proceso de 
la fotosíntesis; esta reducción lumí-
nica es casi una pequeña tragedia 
para la planta. No solo eso: al igual 
que las horas de luz diarias han 
bajado considerablemente desde 

aquel mes de junio, la temperatura 
también ha descendido. 

¿Y qué tiene que ver todo esto de 
la oscuridad y de la temperatura 
con la mudanza de la que se habla-
ba hace unas pocas líneas? Pues 
que, en consecuencia, en el árbol 
se desencadena un efecto dominó 
en el que las piezas comienzan a 
caer una a una: como no hay mu-
chas horas de luz y el frío se hace 
sentir, las hojas trabajan menos; 
como trabajan menos, generan 
menos energía; al fabricar menos 

energía, las hojas acumulan una 
hormona —ácido abscísico— que 
llama a la retirada de los nutrientes 
móviles a las partes leñosas de la 
planta; esta mudanza incluye a la 
clorofila, el pigmento verde que en 
su ausencia deja ver otros pigmen-
tos enmascarados por su verdor; es 
entonces cuando son visibles los 
tonos amarillentos de la xantófila, 
por ejemplo; así pues, la hoja, des-
provista de su razón de vivir —que 
es la de realizar funciones como la 
fotosíntesis—,  se arroja en manos 
de la brisa, para dejarse mecer por 
ella antes de acariciar el suelo que 
la acogerá para siempre.

Este proceso mágico de cambio de 
color, que ocurre célula a célula en 

cada una de las hojas, lleva apare-
jada la aparición de otros colores, 
aparte de los amarillentos y ama-
rronados. Esto es lo que ocurre 
con las antocianinas, que son esos 
pigmentos rojizos y violáceos de al-
gunas hojas otoñales que el propio 
árbol elabora con fruición; su fun-
ción es la de proteger del sol, como 
la crema que utiliza María cuando 
va a la playa. Gracias a esos tonos 
rojos, cada hoja hace la mudanza de 
sus nutrientes a las ramas, troncos 
y raíces sin resultar dañadas por la 
radiación ultravioleta del sol.

«¡Pero qué complejidad!», piensa 
Martín ante tanta palabra rara, «há-
blame de árboles y de la poesía de 
sus colores». Dicho y hecho: este 
mismo otoño se podría iniciar una 
preciosa colección de hojas otoña-
les, muchas de las cuales manten-
drán su color con distintos métodos, 
como el prensado, si bien los pig-
mentos rojos no se conservan tan 
bien con el paso del tiempo. Lo que 
sí que los atesora de forma más es-
table son las fotos, benditas imáge-
nes que resplandecen en cuanto se 
observan de nuevo. Otro ejercicio 
la mar de poético es sentarse en un 
banco y fijarse en qué partes de la 
copa de un árbol se han coloreado 
antes que las otras, porque es pro-
bable que se noten diferencias, ya 

¡Hay que ver el ajetreo que se ha desatado estos 
días en la ciudad! No, no es por ninguna fiesta 
de barrio, tampoco por ninguna celebración de-
portiva. Además, en este trajín no hay bullicio, 
sino más bien un opaco silencio, motivo por el 
que pasa desapercibido para la mayoría de las 
personas. El origen de este tranquilo trasiego 
no se debe buscar entre los ciudadanos madri-
leños y sus visitantes, ya que, en realidad, son 
las plantas las que lo propician: la noticia es 
que, en este mismo momento, miles de árboles 
por toda la ciudad están en plena mudanza.
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que en la mayoría de las especies el 
otoñamiento de sus ramas no ocurre 
por igual, y hay ramas que despren-
den las hojas antes que las otras.

Dicho lo cual, hay especies que 
son una sinfonía gloriosa. «Tiro 
mis hojas, sí, pero antes te arreba-
to la respiración con una belleza 
cromática sin par», parece decir 
el árbol del hierro persa (Parrotia 
persica), presente en el Real Jardín 
Botánico de Madrid y en el Paseo 
de la Castellana. Los liquidámba-
res (Liquidambar styraciflua) son 

caprichosos en teñirse de 
uno u otro color, y mientras 
los hay que amarillean, otros 
ejemplares enrojecen y ana-
ranjan, repletos de cianidina 
rubefaciente.

En este piano tonal en el que se 
convierten las calles y parques de 
Madrid, otros muchos árboles se 
apuntan a la mudanza de sus hojas: 
desde los dorados inconmensura-
bles del ginkgo (Ginkvgo biloba) y 
del fresno de flor (Fraxinus ornus), 
hasta los amarillos, naranjas y ma-
rrones de los plátanos (Platanus 
× hispanica). La Casa de Campo 
y el Retiro se tiñen y destiñen, se 
convierten en otro jardín distinto al 
primaveral, todo ello fruto de una 
mudanza para hacer frente al veni-
dero invierno.

Eduardo Barba Gómez, jardinero, 
paisajista. Investigador botánico en 
obras de arte.

La hoja, desprovista de su razón de 
vivir, se arroja en manos de la brisa

Una mudanza
color

de
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